Maanden duren lang als je treuzelt om hulp in huis te nemen. Je zegt tegen je psychiater dat de hulp uit het dorp waarschijnlijk zal roddelen want je vergeet een doekje over je spullen te halen maar denkt aan het interview in de krant over gedichten in de Hortus, aan het artikel dat je typt voor de Historische Vereniging en aan een ontmoeting met je uitgever waarvoor je zijn gedichten leest 's avonds wanneer de steeg stil is en de vogels elkaar roepen. Ondertussen groeit het gras tussen de tegels en je ziet een kever lopen. Sust jezelf dat één verwilderde tuin in een hofje genoeg is voor de egel. Je opent de deur. De schoonmaakster heeft tedere ogen.