Het is een heerlijke vakantie in het Zwitserse hooggebergte. Je weet wel: goed uitslapen, brunchen, stevige wandeling langs pieken en dalen, en dan als beloning de kaasfondue met het witte wijntje erbij, met voor de liefhebbers een smakelijke salade met bergkruiden.
Dat alles moet wel worden voorbereid, dus toch ook maar even naar het (of was het nou de?) Dorfladen. Eén wachtende voor u. Is dat niet? Is dat niet?
‘Are you Simon Templar?’
‘I used to be.’
En toch zo aardig en bescheiden. De ex-Saint (hoe heet hij nou?) laat mijn vader met een zwierig gebaar voorgaan en blaast in gedachten de rook van zijn pistool.