Ik voel me al een tijdje niet lekker, dus op naar de huisarts. Mijn moeder, een blonde Nederlandse vrouw, en ik, een Chinees meisje, zitten in de wachtkamer. We worden naar binnen geroepen en nemen plaats tegenover een jonge vrouw, de doktersassistente. Na een korte introductie bespreken we mijn klachten, totdat de assistente opeens aan mij vraagt: ‘En waar is je moeder? Weet zij dat jij hier bent?’ Verbaasd kijk ik naar mijn moeder. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Lachend antwoordt mijn moeder: ‘Ik ben haar moeder…’ De assistente kijkt ons verbaasd aan: ‘O, dat had ik niet verwacht.’ Het gesprek gaat verder, maar ik blijf met een ongemakkelijk gevoel achter. Jammer weer, voor ons geadopteerden.