De dag verlamt me. De hitte ook. Ik kijk naar de dingen. De kat zit op gekleurd papier, rug gebogen, haren iets overeind, starend naar een plastic opwindmuis. Ik lig op de vloer tussen het rondslingerend speelgoed van mijn peuterzoon. Zijn panda Wanda ligt verdronken in de blokkendoos. Ik kijk naar de dingen. Een lieveheersbeestje loopt zijn tiende rondje langs de rand van de bloempot. Een slome wesp kleeft aan het raam. De bovenbuurman laat iets vallen, het richt me even op. Mechanisch als de opwindmuis stuiptrek ik even kort en kijk weer verder naar de dingen. Een tractor staat gecrasht onder de tafelpoot. Mijn zoontje huilt en ik blijf liggen.