Wakker worden op gevoel, even lopen, staande wachten op de eerste druppel, druppelt wat, voorzichtig stroompje tot een flinke straal op porseleinen wit: spitter spetter spat. Nagedruppel. Even schudt het apparaat, laatste druppel die nog net het randje raakt.

Ik hou van zo’n machine, die elke ochtend met één druk op de knop mijn kopje koffie maakt.